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Está lá cravado nas minhas personagens, um instante da maior 

importância para a História do Brasil. É o registro, é meu testemunho de 

uma época
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Jimi Hendrix? Escuta, meu amado, escuta esta última musiquinha que ele 

fez antes de morrer, morreu drogado o pobrezinho, todos eles morreram 

drogados, mas ouça e sei que você vai baixar a mão até sua carapinha cheia 

de suor e poeira, dear Jimi!

Num salto elástico, Lorena se atirou na cama de ferro dourado, da cor do 

papel da parede. Ensaiou alguns passos de dança, levantou a perna até tocar 

com o pé descalço na barra de ferro e saltou para cair na estreita listra azul 

do tapete de juta. Aprumou-se, sacudiu a cabeleira para trás e, olhando em 

frente, foi se equilibrando na listra até chegar ao toca-discos.

Jimi, Jimi, onde você está?  perguntou ela examinando a pilha dos discos 

na prateleira da estante. Vestia um leve pijama branco com florinhas 

amarelas e tinha no pescoço uma corrente com um coraçãozinho de ouro. 

Segurou o disco nas pontas dos dedos.

E você, Rômulo? Onde agora?

Apertou os olhos úmidos e colocou o disco no prato. Mansamente levantou 

a agulha e a conduziu como o bico de um pássaro cego até a vasilha d’água. 

Deixou-a tombar.
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Sentei na cama. Era cedo para tomar banho. Tombei para trás, abracei o 

travesseiro e pensei em M.N., a melhor coisa do mundo não é beber água de 

coco verde e depois mijar no mar, o tio da Lião disse isso mas ele não sabe, a 

melhor coisa mesmo é ficar imaginando o que M.N. vai dizer e fazer quando 

cair meu último véu. O último véu! escreveria Lião, ela fica sublime quando 

escreve, começou o romance dizendo que em dezembro a cidade cheira a 

pêssego. Imagine, pêssego. 

ã
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ô

Atiro-lhe o lenço cor-de-rosa que não se abriu como o verde. Por que meu 

coração também se fecha? Rômulo nos braços de mãezinha, procurei um 

lenço e não vi nenhum, seria preciso um lenço para enxugar todo aquele 

sangue borbulhando. Borbulhando. “Mas que foi isso, Lorena?!” Brincadeira, 
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mãezinha, eles estavam brincando e então Remo foi buscar a espingarda, 

corra senão atiro ele disse apontando. Está bem, não quero pensar nisso 

agora, agora quero o sol. Sento na janela e estendo as pernas para o sol.

 Coelha! Ei, Coelha, você está dormindo?  perguntou ele. Sacudiu-a pelos 

ombros.  Que é que você tem que não se mexe. 

Ana Clara esforçou-se por abrir mais os olhos. Em torno do olho esquerdo 
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desenhara-se uma orla de carvão na medida do aro negro de um soco. 

Esfregou os olhos com os nós dos dedos e o delineador de pálpebras marcou 

também o outro olho. Voltou-se sono lenta para a fumaça espessa que o 

abajur projetava no cone de luz. Beijou o ombro nu do jovem, disfarçando o 

bocejo numa mordida.

Estou quase desmaiando, amor. Tão bom, Max.

Então por que está assim gelada? Ahn? Parece que estou trepando num 

pinguim, você já viu um pinguim?

Ele apanha no chão os copos vazios, pisca um olho e vai para a cozinha 

levando os copos e o balde gelo. Abriu a geladeira. Abraço o travesseiro. 

Dormir dormir. Dormir até rachar de dormir sem nenhum sonho que sonho 

só serve pra encher o saco. Tem uns bons. Aqueles. Por que nunca posso 

dormir o quanto quero? Por que tem sempre alguém me cutucando vamos 

fazer um amorzinho vamos fazer um amorzinho? Mas que amorzinho que 

nada. Max eu te amo. Eu te amo mas não sinto nada nem com você nem com 

ninguém. Faz tempo que já não sinto nada.
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Tome agora sua sopa com a baratona eu disse chorando de medo enquanto 

ele sacudia minha mãe pelos cabelos e ia me sacudir também bêbado de não 

poder parar de pé. Estou com fome gritava quebrando minha mãe e os móveis 

porque o jantar não estava pronto e o que aquelas vagabundas de mãe e filha 

estavam pensando da vida.
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Mas por que minha cabeça tem que ser minha inimiga pomba. Só penso 

pensamento que me faz sofrer. Por que esta droga de cabeça tem tanto ódio 

de mim?

O vômito das bebedeiras daqueles homens e o suor e as privadas mais o 

cheiro do Doutor Algodãozinho. Somados pomba. Aprendi milhões com esses 

cheiros mais a raiva tanta raiva tudo era difícil só ela fácil.

Doutor Algodãozinho

Com um movimento brusco, Lia puxou as grossas meias brancas até os 

joelhos. A sacola de couro resvalou para o chão mas ela se concentrava nas 
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meias, atenta como se esperasse vê-las escorregar em seguida. Apanhou a 

sacola. 

Será que amanhã sua mãe podia me emprestar o carro? Depois do jantar. 

Digamos às nove, entende.

E nem vão servir, imagine, ela deve calçar quarenta. Que idéia usar meias 

que engrossam os tornozelos, a coitadinha está com patas de elefante. Ainda 

assim, emagreceu, subversão emagrece. 

Lião, Lião, ando tão apaixonada. Se M.N. não telefonar, me mato. 

Estou demais aperreada para ficar ouvindo sentimentos lorenenses, ô! 
Miguel, como preciso de você. Falo baixo mas devo estar botando fogo pelo 

nariz.
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Nunca o povo esteve tão longe de nós, não quer nem saber. E se souber 

ainda fica com raiva, o povo tem medo, ô como o povo tem medo. A burguesia 

aí toda esplendorosa. Nunca os ricos foram tão ricos, podem fazer as casas 

com as maçanetas de ouro, não só os talheres mas as maçanetas das portas. 

As torneiras dos banheiros.

ó

Fico olhando a caixa de lenços que ela foi buscar. Guarda tudo em 

caixinhas de pano florido, essa é de papoulas vermelhas e azuis com fundo 

preto. Tem ainda as de prata e couro que ficam nas prateleiras da estante. E 

sinos. Por onde o irmão passa, manda um sino. Outros colecionam selos, um 

outro coleciona gravatas e lá adiante um entra na fila de cinema. Maurício 

aperta os dentes que se quebram. Não quer gritar e então aperta os dentes 

quando o bastão elétrico afunda lá no fundo. No desenho animado, o gato 
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leva um trompaço e dentes e ossos se trincam. Mas na cena seguinte já se 

colam e o gato volta inteiro. Seria bom se fosse como nos desenhos, Silvinha 

da Flauta. Gigi. Japona. E você, Maurício?
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Vai mal a Ana Turva. De manhã já está dopada. E faz dívidas feito doida, 

tem cobrador aos montes no portão. As freirinhas estão em pânico. E esse 

namorado dela, o traficante

 O Max? Ele é traficante? 

Ora, então você não sabe  resmungou Lião arrancando um fiapo de unha 

do polegar.  E não é só bolinha e maconha, cansei de ver a marca das picadas. 

Devia ser internada imediatamente. O que também não vai adiantar no ponto 

em que chegou. Enfim, uma caca. 

Abro as mãos no tapete. Examino minhas unhas. 

Divino-maravilhoso se o noivo milionário se casar com ela. Empresto o 

oriehnid para a plástica na zona sul, ele só se casaria com uma virgem, ela 

tem que ficar virgem. Ai meu Pai. 

Você acredita que casamento rico vai resolver?  perguntou Lia. Teve 

um sorriso triste:  Devia se envergonhar de pensar assim, Lorena. E vai sair 

casamento? O moço então não está sabendo de toda essa curtição? Ao invés 

de ficar pensando num milagre do casamento você devia pensar num milagre 

de verdade, entende? Não sei explicar mas vocês, cristãos, têm uma 

mentalidade tão divertida.
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Problemas, Lena. Problemas, ô! esqueça  disse tentando aplacar com as 

mãos a cabeleira crespa. Cravou em mim o olho objetivo:  Não deixe de 

pedir, ouviu? 

Atiro-lhe uma maçã.
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Em sua honra botei na mesa uma toalha nova, não é linda? 

Diga que é você quem vai usar, entende.

O quê ? 

O carro, Lena, pára de sonhar, presta atenção, você vai pedir o carro à 
mãezinha!

Deito-me de costas e vou pedalando. Posso chegar a duzentas pedaladas. 

Este exercício é ótimo para engrossar as pernas, incrível como minhas 

pernas são finas. Você teria que pedalar ao contrário para afinar as suas  

digo e seguro o riso. 

Ela mordeu a maçã com tanta fúria que senti o reflexo no meu joelho que 

estalou. 

Depois do jantar, Lorena. Não esqueça, depois do jantar, está me ouvindo? 

Diga que é pra você.
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Sacudiu o companheiro.

Responde, Max! Não é melhor curtir num carro de luxo do que num ônibus 

via marginal? Os marginais dentro matando a gente a coronhadas.

Acho que estou grávida, está me ouvindo? Grávida. 

Ahn? 

Ela encostou a boca no ouvido dele:  Grávida grávida grávida.
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Obedecer a Pátria como se obedece a Deus? estranhou Lorena. Por que Lia 

grifara isso? Não acreditava em Deus, acreditava? E a Pátria para ela não era 

o povo? Abriu as torneiras da banheira e sentou-se na borda, a mão 

brincando com a água. Riu baixinho. Lembrava-se de Lia chegando com as 

duas malonas estourando de coisas. E O Capital debaixo do braço, metido 
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num papel de pão que mais mostrava do que escondia. “A mãe é morena da 

Bahia casada com holandês”, pensou assim que a viu. Era baiana com alemão, 

Herr Paul, ex-nazista que virou Seu Pô, um tranquilo comerciante 

apaixonado por música e por Dona Dionísia, para os íntimos, Diú com aquele 

u comprido que não acabava mais, Diúuuuuuu... Deu Lião. Loucura, imagine, 

um nazista de águia no peito, entende, vir parar em Salvador e lá então, não 

sei explicar mas se apaixona pela moça Diú e a soma é Lia de Melo Schultz 

que faz seu necessaire e vem terminar o curso no Pensionato Nossa Senhora 

de Fátima.
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Mas precisava. Quase endoidava às vezes de vontade de ficar falando das 

aporrinhações. Dos sonhos. E pagar com um cheque pela falação. Puro 

masoquismo. “Porque fico falando tudo o que mais me feriu me ralando de 

novo com o que fiz e não fiz. E pagando ouro em pó pela autoflagelação” 

Os sonhos. Alguns voltavam como aquele das flores. Flores enormes se 

abrindo e se fechando de todas as cores, as pétalas-portas, entre! entre! 

Mergulhara até o fundo do caule se apertando como um túnel, lá onde corria 

um rio licoroso. Bebeu o rio até chegar à cerejinha espetada num palito. 

Mordeu-a e ela se contraiu dolorida, sangrando licor vermelho. Tirou o fio de 

arame, era num fio de arame que o coração estava espetado. “Comi meu 

coração”, descobriu deslumbrada, pronto, não ia doer nunca mais. Mas veio 

um copo transbordante de cerejinhas vermelhas, milhares delas se 

multiplicando, espetadas nas farpas. “Meu Sagrado Coração de Jesus. Meu 

Coração de Jesus”, não era a mãe rezando? Rezava e pedia a morte.
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